
No contexto da minha investigação, que reflecte sobre o modo 
como o homem e a natureza se relacionam, a construção foi 
assumida como forma simbólica para pensar a techné, isto é, a 
acção do homem, a humanidade. 

Apesar de aludir formalmente à edificação, apresentando for-
mas com carácter geométrico e tectónico, a construção não su-
gere apenas a materialidade e o resultado das acções humanas, 
mas implica também as construções mentais e imateriais ineren-
tes à própria cultura. E, assim, a cultura integra tanto aquilo que 
é mais elevado e nobre quanto o que há de mais nefasto e des-
truidor. Em outras palavras, por “construção” entendo também 
a possibilidade do seu contrário: a destruição; pois não haverá 
“cultura” sem esta polaridade. 

A tendência da acção humana para a devastação da nature-
za, no sentido de um exercício de domínio que a usa e a espolia 
até ao esgotamento máximo, criou-me uma certa “resistência” à 
construção; esta aparecia-me como algo sólido e letalmente fixo. 

Neste contexto, comecei a dar destaque ao barro como ele-
mento natural cuja existência é anterior a qualquer das minhas 
esculturas conectadas com a construção. Em termos práticos, 
o protagonismo crescente dado a este material começou por 
vislumbrar-se através do uso de lastras húmidas, cujo movi-
mento interno tinha uma acção participante e determinante da 
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composição formal das construções. Além disso, manifestou-
-se ainda em trabalhos fotográficos focados nos processos de 
transformação do barro natural e, numa fase posterior, culminou 
no uso do barro em estado cru, em esculturas e instalações, no 
sentido de uma afirmação do elemento natural. 

No entanto, aqui a natureza não é apenas entendida como 
matéria que o homem pode usar nas suas construções, mas so-
bretudo enquanto physis, referindo-se, simultaneamente, à força 
de transformação incessante, presente no processo de nasci-
mento, crescimento e morte de todos os seres, vivos e inanima-
dos, e ao carácter de alguma coisa existente à nascença, que se 
poderia identificar com a constituição íntima das coisas. 

Considerando que a relação tensional entre natureza e ho-
mem pode ser pensada privilegiadamente a partir da matéria, e 
assumindo o barro como material fundamental para reflectir so-
bre essa relação, fui tomada por uma intuição segundo a qual o 
barro cru estaria relacionado com a physis, e, de modo inverso, a 
cerâmica (sendo a primeira matéria artificial produzida pelo ho-
mem) estaria associada à construção, à humanidade, portanto. 
Se uma divisão deste género poderá até ser correcta entre um 
barro natural e intocado, e um outro, manuseado pelo homem, o 
certo é que esta oposição é demasiado redutora e não expressa 
a ambiguidade desta relação. 

A instalação S/ Título — O Peso das Coisas apresentada no 
Centro Cultural do Cartaxo, em 2013, lança luz sobre esta ques-
tão. Esta obra foi um dos primeiros trabalhos em que assumi o 
barro cru como matéria definitiva, e foi também o trabalho em 
que pela primeira vez utilizei tijolos, tanto crus como cozidos. O 
uso deste objecto, produzido e utilizado por praticamente to-
das as culturas do mundo, deveu-se, numa primeira instância, à 
necessidade de aumento de escala, mas a sua utilização veio a 
fundar um novo modo de exercitar e pensar a construção. 

S/ Título — O Peso das Coisas é constituída por dois muros, 
não muito altos, feitos com tijolos. Um muro é construído com 
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tijolos crus e o outro com tijolos cozidos. Essa diferença das 
matérias está patente no contraste cromático dos dois muros, 
um é de cor da terra escura e o outro é de cor alaranjada da 
cerâmica comum. Os muros estão paralelamente alinhados e têm 
as mesmas dimensões. É curioso assinalar que, à temperatura 
de cozedura desta cerâmica, rondando os 800o C, a pasta que 
dá corpo a estes tijolos não tem qualquer contracção no tama-
nho. Desta forma, os dois muros, com o mesmo número de tijolos, 
podem apresentar-se com as mesmas dimensões. Além destas 
semelhanças, os muros foram também erigidos segundo o mesmo 
método construtivo e sem recurso a qualquer argamassa. Entre 
eles foi deixado um vazio que marcava uma espécie de lapso ou 
desfasamento temporal, um diferimento entre as matérias. 

À volta dos dois muros, modelei um murete de barro em con-
sistência de pasta e, quarenta minutos antes da inauguração, na 
ausência de público, verti água no seu interior. Ambos os tijolos 
foram submetidos à acção da água e desse contacto sobres-
saíram duas velocidades distintas. A água rapidamente desfez 
a base do muro em tijolo cru, e o muro de tijolo cozido perma-
neceu inalterado mostrando a sua resistência e durabilidade. 
A aparente passividade dos tijolos de cerâmica afirma o poder 
e a resistência do homem, já a desagregação dos tijolos crus 
(que levou ao desmoronamento do muro) põe em evidência a 
fragilidade da argila face ao elemento água, apontando, simulta-
neamente, para transitoriedade e susceptibilidade de todas as 
construções humanas que, no limite, sempre se deterioram. 

Se à primeira vista o muro de tijolos crus estaria conectado 
com o natural, mostrando impermanência, e o muro de cerâmica 
estaria relacionado com o homem, o certo é que ambos são o 
resultado de uma construção. Num primeiro nível, a matéria a 
partir da qual os muros foram feitos consiste numa mistura de 
dois barros diferentes, configurando já uma alteração ao estado 
natural do barro. Num segundo estrato, também os tijolos, sendo 
objectos geométricos, inteiramente antropométricos e à escala 
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da mão revelam um traço imediatamente humano. Neste sentido, 
tanto os tijolos crus como os tijolos cozidos inscrevem-se na 
esfera da cultura, cultura essa da qual também eu, mesmo se 
quisesse, não poderia separar-me. 

No entanto, toda a matéria construída não deixa de preservar 
uma ligação material com a natureza, no sentido em que tudo 
o que é feito pelo homem está inegavelmente dependente dela, 
não havendo nada que possa sair do seu âmbito. Desta forma, 
qualquer oposição definida e fixa entre natureza e cultura é im-
possível de sustentar. 

S/ Título — O Peso das Coisas é, pois, e sem qualquer dúvida, 
uma construção. No entanto, enquanto obra de arte, ela é toca-
da pela physis de um modo particular. E tal não acontece apenas 
por dar a ver uma força capaz de desmoronar muros e constru-
ções, mas também porque através dela transparece e atravessa 
uma força que precede a construção e excede qualquer forma 
construída. Uma reflexão sobre a natureza do barro e sobre a 
sua importância simbólica tornará mais clara esta ideia. 

Entre a physis e o barro existe uma afinidade íntima. Se physis 
é uma tensão ininterrupta entre nascimento e dissolução, tam-
bém o barro insinua uma vibração e uma impermanência asso-
ciadas à vida e à morte. Por um lado, o barro denota fisicamente 
a possibilidade de percorrer um ciclo de transformação contí-
nua entre os seus diferentes estados de forma-matéria. O barro 
pode apresentar-se seco ou quase seco, com a feição de pedra 
ou desfeito em pó, com a consistência de pasta, em estado líqui-
do ou com a viscosidade da lama, sem nunca deixar de ser barro 
e de manter as suas características mineralógicas. Entre o apa-
recimento de um estado e o apagamento de um outro que lhe 
antecede, um confronto entre a vida e a morte ocorre, uma luta 
entre os elementos —barro, água e ar — sobrevém. Por outro 
lado, mitologicamente, o barro está na origem de todos os seres 
viventes, em particular do homem, e constitui-se também como o 
fim material destes mesmos seres. Tal é observável em diversos 
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mitos do Oriente Médio, em que o homem procede da terra, do 
barro, ou seja, é da mesma substância da terra, pertence e de-
pende dela e a ela voltará quando morrer. Neste sentido, o barro 
descreve uma espécie de ciclo contínuo de vida-e-morte, estan-
do associado tanto à manifestação da vida quanto a um lugar de 
morte, putrefacção e regeneração. 

A importância desta imagem simbólica, que testemunha a 
criação do homem a partir do barro, não reside apenas no reco-
nhecimento da condição terrena deste ser, nem sequer da con-
firmação da adequação do barro à modelação, mas no facto 
de se identificar no homem uma fertilidade e uma plasticidade 
inatas que são características físicas do barro, entendido no 
sentido alargado de terra ou de natureza. 

Essa plasticidade e criatividade puras, contidas nesse “barro 
essencial” de que o homem é feito, corresponde à força mais 
íntima e pujante da natureza no homem, e é o lugar mais cru e 
bruto a que é possível aceder. Esta fonte de vida que brota inin-
terruptamente identifica-se com a ideia de physis, naquilo que 
ela tem de mais transformador, criativo, pujante, mas também de 
dilacerante, descontrolado e destruidor. Nesse lugar onde todos 
os contrários coincidem, o vazio e o cheio, o tudo e o nada, a 
vida e a morte enlaçam-se e confluem continuamente. Trata-se, 
portanto, de um lugar paradoxal, anterior a qualquer determi-
nação cultural, sem construções, mas que é simultaneamente a 
condição para todo o construir. 

É possível aceder a este lugar através do exercício da arte e 
é a partir deste lugar que a arte, necessariamente, pode acon-
tecer. Neste sentido, a arte só pode ser um testemunho desse 
mundo sem construções, sem deixar de ser ela mesma, parado-
xalmente, uma construção, a única construção possível para o 
artista; uma construção que não se firma em fórmulas previa-
mente estabelecidas. 

Em contacto com aquela força viva e pujante, preservando 
essa plasticidade congénita, não se pode conceber a existência 
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como uma realidade estável ou permanente. Pelo contrário, a 
realidade só pode ser admitida enquanto construção que se ela-
bora, edifica e reconstrói constantemente. 

No entanto, desde a nascença, e talvez mesmo durante parte 
do período de gestação, o homem é culturalmente modelado, 
conformado, de modo que essa plasticidade que lhe é inata é 
muitas vezes abafada, endurecida numa construção ou identi-
dade fixa e perigosamente mortífera. Esta é a versão da cons-
trução que nega a realidade como um campo de possibilida-
des infinito e plástico, como aquele espaço de natureza interna, 
marcado pela plasticidade e fertilidade puras. Esta variante da 
construção anula a diversidade, a imaginação, estando na ori-
gem da destruição, da intransigência e, como diria Lacoue-La-
barthe, do “horror ocidental”1. 

Afirmando a construção ou a identidade como algo provisório, 
sempre em construção, o tijolo, talvez o primeiro material de 
construção a ser inventado, surge como imagem paradigmática 
para pensar essa possibilidade de construir que não cessa de se 
fazer e de se reinventar. 

O tijolo presta-se assim a ser o elemento de condensação 
máxima do que já pude articular sobre a relação entre constru-
ção e physis. Proponho-vos assim alguns passos à volta do tijolo. 

O tijolo é um objecto unitário, raramente sendo utilizado iso-
ladamente, funcionando sobretudo em conjunto com outros ti-
jolos. A sua qualidade modular permite uma multiplicidade de 
construções que põem em interrelação a parte e o todo, isto 
é, suscitando um movimento entre a unidade do tijolo face à 
diversidade das construções possíveis ou entre a unidade da 
construção e a multiplicidade de tijolos com os quais ela é feita. 

Sem a argamassa que o fixe, o tijolo suscita o jogo do cons-
truir e, a esse respeito, a obra Construção Contínua é um claro 
exemplo. Aqui, a construção assume-se como algo em transição 
que se altera em consonância com a minha plasticidade interna, 
e onde se impõe a experiência temporal e a experiência do corpo. 
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Cada movimento de alteração do espaço despoleta sempre algo 
novo e insuspeitado. A construção torna-se dinâmica e contínua. 

No caso desta obra, o processo de construir foi registado 
fotograficamente e resultará num livro de fotografia, mas Es-
cavar a Lama, um outro trabalho que surgiu de um processo 
semelhante de construir, resultou numa exposição como o mes-
mo nome. As particularidades do espaço — a parede oblíqua, as 
duas grandes vigas que cruzam o tecto da sala de exposições 
— em conjunto com a minha experiência corporal, determinaram, 
durante o período de dezassete dias, um lugar que tanto remetia 
para uma construção em processo como para um plano arqui-
tectónico resgatado por meio de uma escavação. 

Tanto Construção Contínua como Escavar a Lama apresen-
tam traçados nos quais o tijolo se encontra ao nível do chão. 
Esses traçados têm relações com a ideia de desenho, um de-
senho que se faz no espaço, no chão, mas a um outro nível, 
também, pode ter reminiscências das ruínas do Oriente Médio 
Antigo que, segundo Jean-Claude Margeron, «chega mutilada e 
frequentemente reduzida ao que permanece junto ao solo, ou 
seja, a um plano.”2 

Os tijolos que até agora usei foram feitos no Telheiro da En-
costa do Castelo, nesta unidade de fabrico artesanal, cuja meto-
dologia de produção remonta aos impérios romano e bizantino. 
No entanto, a ancestralidade do tijolo faz-nos recuar ao perío-
do neolítico, onde se estabeleceram os alicerces das primeiras 
grandes civilizações, que marcam de forma indelével a socieda-
de ocidental onde vivemos. 

Inventados em Jericó, os tijolos começaram por ser feitos à 
mão e eram usados em cru. Posteriormente, inventou-se o mol-
de que tornou o fabrico mais rápido e a forma do tijolo mais 
regular, e passou-se também a proceder à cozedura, o que tor-
nou os tijolos impermeáveis. No entanto, ambos os tijolos, cru 
ou cozido, foram sendo utilizados simultaneamente e aplicados 
em construções variadas, que vão desde as casas mais simples 
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e comuns aos edifícios de grandes dimensões, tais como templos 
e palácios. 

Por se tratar de um material declaradamente humano, funda-
mental na construção de casas, aldeias, vilas e cidades, que se 
elevam sobre o natural, o tijolo é um sinal da habilidade técnica 
do homem, mas também do poder do homem sobre a natureza. O 
destaque dado à muralha da cidade de Uruk, no início do épico 
de Gilgamesh, espelha o orgulho da cidade e do mundo civilizado 
em contraste com o mundo natural. 

A importância que a construção tem na organização do mundo 
terreno dos homens é também observável na mitologia suméria, 
onde há um deus consagrado ao tijolo — o deus Kulla — que, num 
hino à organização da terra, fica encarregue, pelo deus Enki, da 
picareta e do molde do tijolo; ao “grande construtor de Enlil”, o 
deus Mushdamma, é atribuída a tarefa das fundações, do alinha-
mento dos tijolos e da construção das casas.3 

Este vínculo entre o tijolo e os homens está também patente 
no mito babilónico Atrahasis que relata a criação do homem pri-
mevo. Este é feito com o objectivo de substituir os deuses me-
nores, que se insurgiram devido ao cansaço e ao trabalho diário 
e árduo a que estavam sujeitos no serviço dos grandes deuses. 
A criação do homem envolve um conjunto de procedimentos diri-
gidos pela Deusa-mãe e por Enki. À semelhança de outros mitos 
desta região, o homem também é feito de barro, mas desta feita 
misturado de barro com o sangue e a carne de um deus secun-
dário, o inteligente deus Wê-ila4, que é abatido para o efeito. 

No que diz respeito ao tijolo, é de assinalar que, entre os 
procedimentos realizados, há uma alusão ao amassar da mistu-
ra de barro, carne e sangue, que se processa do mesmo modo 
como se prepararia a pasta para a fabricação de tijolos5, isto é, 
pisando-a. Além disso, um tijolo está presente na casa do desti-
no onde se dá a última etapa da criação da humanidade. Neste 
lugar, após a preparação da pasta feita ao som de recitação de 
encantamentos, a deusa-mãe pega em catorze pedaços daquele 
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barro e coloca sete de um lado e sete de outro, e ao centro, en-
tre estes, coloca um tijolo. Das catorze deusas do nascimento aí 
reunidas, sete modelam sete homens, e as outras sete modelam 
sete mulheres, completando os pares. Os vários deuses esperam 
pelo fim do período de gestação e, ao começo do décimo mês, o 
útero abre-se e a humanidade nasce. 

Na introdução a este mito, redigida por Lambert e Millard, 
sugere-se que o tal tijolo, presente na criação da humanidade, 
faria alusão a um tipo de estrutura em tijolos, referida num ou-
tro texto, na qual as mulheres da época fariam o trabalho de 
parto, estabelecendo-se assim uma relação entre a criação mi-
tológica do homem e os nascimentos ocorridos nas sociedades 
contemporâneas da época6. Contudo, Stephanie Dally afirma que 
não há uma justificação sólida para sustentar esta ideia e de-
fende que «o tijolo poderá simbolizar o protótipo da habilidade 
criativa do homem»7, salientando ainda que os tijolos de plano 
convexo usados na Mesopotâmia teriam uma forma semelhante 
à protuberância própria da gestação, podendo haver aqui uma 
similitude entre o tijolo e o período de gestação.8 

No entanto, independentemente dos motivos exactos que jus-
tificam a presença do tijolo na criação do homem ou da huma-
nidade, o certo é que a existência deste objecto neste contexto 
denota a dimensão cultural intrínseca a qualquer ser humano. 
Se o homem é feito de barro e por isso é em parte natureza, em 
igual medida o homem é geneticamente marcado pela cultura 
que o conforma e o molda necessariamente. Neste sentido, na-
tureza e cultura não são instâncias antropológicas inseparáveis, 
cujos limites e divisão pudéssemos estabelecer. 

Assim, no trabalho que apresento, a importância dada à cons-
trução e à natureza passa pela coexistência do tijolo e do barro 
que, independentemente de se apresentarem crus ou cozidos, 
são articulados de modo sensível e sem qualquer pretensão de 
estabelecer uma oposição definitiva entre eles. 
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Apesar de haver tijolos feitos em outros materiais, a maioria 
continua a ser feita em barro ou em cerâmica, revelando uma 
correlação entre o objecto e o material que lhe dá corpo. A 
abundância da terra ou do barro é extensível à abundância dos 
tijolos que são um recurso de construção bastante disponível, 
em quase todos os lugares do planeta. Talvez por isto, no meu 
trabalho, se tenha dado, de forma inconsciente, a coincidência 
feliz do uso do barro e da emergência de formas alusivas à 
edificação. 

Enquanto forma arquetípica da construção, o tijolo espelha 
também a humanidade na sua unidade e diversidade. Apesar dos 
diferentes modos de fabrico, da multiplicidade de tamanhos, dos 
diferentes contextos de utilização e dos procedimentos constru-
tivos, o tijolo é um objecto universal, disperso geograficamente 
no mundo, cuja prevalência também torna visível a afinidade en-
tre os homens. 

Se o tijolo é apresentado como forma exemplar para pensar 
a construção da humanidade, e se esta, ao ser atravessada por 
uma natureza em estado nascente, apenas pode ser vista como 
algo móvel, contínuo e nunca estável, então o tijolo também não 
poderá ser tomado como objecto seguro e inabalável. A possibi-
lidade de usar o tijolo é idêntica à hipótese de prescindir dele. 
Sem diminuir a importância que o tijolo tem tido meu trabalho 
plástico mais recente, a utilização do tijolo não é nem pode ser 
tomada como certa ou permanente. Isto porque, sendo a arte 
uma construção que se exerce continuamente, independente de 
princípios e de conceitos fixos, os modos de construir são tão 
infindos como incontáveis são os possíveis objectos e matérias 
usados em cada construção. No entanto, o tijolo (entre outros 
elementos) clarificou-me que tudo no homem está em constru-
ção e, portanto, sempre na iminência de destruição. 
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