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AS MAOS NEGATIVAS

Teresa Projecto, 2024

Texto escrito a propésito da instalagdo O Pequeno Templo

Toi qui es nommée, toi qui es douée d’identité — je t'aime.
Marguerite Duras

Visito a Marta no seu atelier, em Lisboa. Jd fui muitas vezes aquele espaco;
é sempre diferente, estd sempre diferente. Mas estd sempre cheio — lite-
ralmente, até ao tecto — de pecas. Umas novas, outras jd com alguns, mui-
tos anos. Umas transformadas, que jd vi atravessarem vdrias fases e serem
reaproveitadas para a continua investiga¢gdo que constitui, no trabalho da
Marta, a sua linguagem, uma espécie de lingua que ela vem traduzindo e
descobrindo ao longo de todos os seus anos de trabalho com o barro. Neste
dia, porém, e apesar do seu convite para que eu escrevesse um texto — este
texto —, a peca sobre a qual eu escreveria — e escrevo — ndo estd I4. Ndo
vou ver a peca. Enquanto escrevo estas palavras, ndo cheguei a ver a pega.
Abracei com naturalidade este intervalo, entre esta missiva e o seu destina-
tdrio, com a mesma naturalidade com que um remetente aceita o intervalo
entre a sua carta e o seu futuro receptor.

Chego e conversamos sobre a vida, sobre os assuntos que atravessam os
amigos, sobre os nossos mesteres, relembramos a presenca uma da outrq,
mergulhamos naturalmente na conversa que faz aflorar as imagens. Entre va-
rias explicagdes técnicas que respondem as minhas perguntas, a Marta men-
ciona que, de algum modo, nesta peca, estaria presente uma no¢do de sa-
grado. Como saberds, leitor, a esta pe¢a a Marta chamou O Pequeno Templo.
Ora, estas duas palavras — sagrado, templo — deixavam-me imediatamente
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nas mdos armadilhas que eu ndo saberia — ndo sei — desarmar. Por mais
que estude as suas entranhas, os seus circuitos, os seus manuais, por mais
que assista aos feridos, mutilados, defensores e criticos das suas explosdes,
por mais que conhec¢a o maravilhamento e o encandeamento dos clardes do
seu detonar, os orquestradores do cluster do seu estrondo e zumbidos, e o
quanto as metdforas sdo um subterflugio para roded-las — essas palavras
deixaram-me de mdos vazias.

Serei, entdo, ingenuamente simples.

No periodo do Império Romano, templum foi o nome dado ao desenho feito
no ar pelos dugures, tragado no céu, e dentro do qual era lida a sorte. O que
estava dentro do templum era sacrum (ou sacer, dependendo da declina¢do
no latim). Um dugure era um cidaddo romano ordenado sacerdote, que se de-
dicava a leitura de profecias, pressdgios, agouros, augurios (dai a expressdo
— belissima — que na lingua italiana é usada para felicitar: Auguri!).

Como tantos elementos do Império Romano (e de todos os impérios), a
tradicdo augurdtica, digamos, parece ser anterior a romanizacdo, e porvir
tanto da Caldeia como do Egipto. Mas tanto os métodos de divinagdo por
observag¢do das aves como através de outros meios sdo transversais a vd-
rias tradi¢des religiosas. Lembremo-nos, para mencionar apends um exem-
plo, do jogo dos buzios, tdo conhecido aos iorubds e aos orixds, dos quais o
mais conhecido do leitor sejaq, talvez, o Candomblé brasileiro, mas que é na
verdade partilhado por inimeras religides afrodescendentes. Tal como mais
tarde serdo langados os ossinhos e os dados — mais uma vez, na dilui¢do e
apropriacdo imperial das tradi¢des locais —, assim também os buzios eram
langados dentro de um desenho com um valor equivalente ao do templum: um
rectdngulo desenhado na terra, uma toalha, um circulo, uma mesa. E se as
mesas de jogo sdo o resquicio — dir-se-ia cadavérico e capitalizado — desta
relacdo de representa¢do do desconhecido jogado & sorte, é possivel repen-
sar de que maneiras e formas sobrevive este templum, bem longe da religido
(das religides e da religiosidade, leia-se), livre das hierofanias: no desenho da
janela, desenho da cenq, desenho da pdgina, desenho do teatro, desenho da
casa, desenho da arena, desenho do vazio.

Enquanto escrevo, tenho ao meu lado, numa pilha de recordagdes por
emoldurar, duas risografias da Martaq, feitas para um projecto comum de hd
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alguns anos. Numa delas, vemos um tijolo de barro, fotografado frontalmente.
Na outra, um alguidar de cerdmica, tdo familiar e caracteristico das cozinhas
de tantas culturas. O tijolo é, na lingua-de-barro da qual a Marta é intérprete,
um elemento constante. Também para o pequeno templo foram feitos desses
tijolos (apesar do ajuste de tamanho, feito @ medida da tijoleira do chdo da
capela). O tijolo é, nesta lingua, simultaneamente pdgina e caracter, frase e
pontuagdo. Ora constréi muros (O Peso das Coisas, 2013; O Muro, 2015; Cons-
trucdo com tijolos e terra, 2016), ora desenha espagos (Construgdo continug,
2013; Escavar a lama, 2015), ora se abre (Casa, 2017), ora é espalmado para
se transformar numa tabuinha de escrita (Tabuinha de escrita, 2023). Mas
de todas as formas — dentro da sua superficie ou rasgando as superficies
em que é colocado — o tijolo desenha o templum onde a Marta interpreta e
nos fala nesta lingua, e onde ela coloca as suas mdos ao jogo da sorte no
corpo barrento da terra. No entanto, este templum, estas mdos, ndo dizem
nada. Ndo dizem verdades nem mentiras (Id dentro, tudo € simultaneamente
verdade e mentira, tudo é possivel e impossivel — é uma premissa crucial do
teatro). Ndo respondem a hierarquias, nem a hierofanias. Ndo definem terri-
térios. Ndo expiam pecados, nem prometem recompensas. Ndo perdem, nem
ganham. Ndo nomeiam, nem obliteram — pelo menos ndo definitivamente.

No dia seguinte a ter recebido as primeiras fotografias desta pega, acor-
do a pensar nas imagens. Tinha a certeza de que me tinha escrito: «uma
das pegas é azul-cobalto». Mas, quando vou reler a conversa, esta frase
ndo existe. Aquele azul — que ndo é cobalto, mas que se chama, na verdade,
azul real — ganhou vida no meu pensamento a ponto de se autorizar a criar
memdrias. E um azul estranhamente familiar. Conheco-o dos tubos de dleo,
com um rebordo fino e translicido dourado de linhaca. Conheg¢o-o do céu do
Alentejo, tdo fundo, sem fundo. A mesma cor que se faz caiar nos rodapés das
casas, antigamente, com cal, carbonato de cdlcio ou misturando na caiag¢do
um barramento pigmentante, @ base de lazurite, anil, ou ainda sulfossilicato
de sddio e aluminio. Os tijolos do pequeno templo, contudo, ndo sdo caiados.
Ou sdo, mas com outro tipo de cal, que serve de base para a antiga técnica
norte-africana do tadelakt: uma superficie de cal hidrdulica, @ qual podem
ser adicionados pigmentos, posteriormente polida com uma peca de porce-
lana para a sua compactagdo, polimento e brilho. Rodeada de azulejos, o
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pequeno templo lembra que «azulejo» significa, na raiz drabe al-zillij, literal-
mente «pedra polida».

Auspicia impetrativa ex caelo: os auspicios requisitados pelos humanos ao
céu. Como se um par de mdos tivesse retirado um pequeno bloco de céu para
colocd-lo no chdo da capela, o pequeno templo rasga no chdo do grande
templo (o templo histérico, o templo que colonizou todos os pequenos tem-
pla) o corpo, o buraco azul da sua proveniéncia estética.

Trés degraus no extremo do pequeno templo permitiriam subir ao bloco de
céu. Mas o jogo a sorte é feito na descida ao vazio. O paradoxo — cair nas al-
turas, como escreveu Holderlin com vdrios ecos («Man kann auch in die Hohe
fallen, so wie in die Tiefe») — que ndo deixa de reverberar a tradi¢do, ainda
por desmontar, do sublime. O bloco branco lembra simultaneamente uma casa
caiada, uma capela primitiva, ou um mondlito — e ndo se decide entre nenhu-
ma das trés referéncias. Evoca, em todo o caso, que a construg¢do arquitectod-
nica feita para conter o templum seja acessédria, secunddria, dispensdvel até.
E, pela disposicdo da pecga, ndo deixa de impedir ou de bloquear a relagdo
ou a passagem entre o altar da capela e o pequeno vazio. Em todo o caso,
essa construgdo arquitecténica parece resultar da edificagdo desse rectdn-
gulo, circulo, desenho anterior, e ndo define a raiz corpdrea desse espago
de representagdo, que pode ser tracado, desenhado, representado em qual-
quer parte, em qualquer lugar, e que o cristianismo se limitou a transformar
no lugar da eucaristia (que encena o sacrificio de Cristo — mas, sobre isso,
haveria outro texto a escrever). Em religides bem distantes e bem préximas
dos monoteismos, encontramos a mesma delimita¢do, e a mesma represen-
tacdo — o teatro da auséncia tornada presente. O templum ndo é, contudo,
um vazio substancializado. Esse desenho infinitamente possivel, infinitamente
repetido e representado ndo deve ser confundido (como ndo deixou de fazer
o sublime moderno) com a identificagdo com o vazio: os mondlitos, o esvazia-
mento das cenas, o desejo do nada, a crenga numa hierarquia sem figura, um
absoluto negativo — ou, muito simplesmente, uma teologia negativa. Dentro
do templum tudo é possivel. Que a arte moderna tenha precisado de esvaziar
o seu palco para se aperceber da sua condi¢do de representa¢do ndo dita
que esse esvaziamento seja 1) definitivo e 2) um qualquer absoluto numa hie-
rarquia estética.
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Sempre que escrevo sobre as imagens da Marta, sinto uma convocagdo
que me faz viajar; retira-me ao meu espago e do meu tempo, para me enrai-
zar neles ainda mais. As pecas da Marta enraizam-me na histéria — ndo na
histéria hegeliana, ndGo na Histéria com «h» grande, capital, mas na histdéria
das mdos. As suas mdos a dar forma ao barro convocam-me a exigéncia de
todas as mdos que trabalham, e que trabalharam para fazer o mundo, para
desenhar os templos, para jogar com a sorte. As mesmas a que, jd em pleno
século XX, Marguerite Duras chamou de mdos negativas, como aquelas que,
hd milhares de anos, foram sopradas com pigmentos semelhantes a estes,
na parede de algumas cavernas. As pe¢as da Marta atravessam todas estas
mdos. Mas atravessam também as mdos que Duras dd a ver no seu filme: as
mdos que trabalham de madrugada, as mdos que trabalham quando a cidade
dorme, as mdos que limpam as ruas, que despejam o lixo, as mdos que ndo
tém casa para se aquecer, as mdos que conduzem os autocarros, as mdos que
seguram garrafas de dlcool e cigarros, que acariciam os sexos, que cirandam
vazias. A exigéncia é esta: estar de mdos dadas com a humanidade. Sem ilu-
sOes, sem subterflgios, com o minimo de aliena¢do possivel.

Que mdos moldam estes tijolos? Que mdos trabalham as casas, de sempre
e de hoje? Que mdos extraem os pigmentos? Que mdos extraem a cal, o sal, o
litio? Que mdos constroem os templos e que mdos desenham o templum? Sdo
mdos devotas, ou mdos escravas? Que mdos costuram a roupa que cobre e
protege o meu corpo, que faz comigo o teatro do mundo? Que mdos escrevem
a histéria? Que mdos escrevem, sem calos, sobre as mdos que constroem o
mundo?

Desenhar no ar um vazio — eis o que faz o canto, tdo préximo e tdo dis-
tante das aves, sopra, expira, movimenta a matéria que os olhos ndo vém, mas
que os ouvidos ouvem e o corpo sente vibrar, para nos abrir G sorte. Desenhar
um vazio no ar — eis o que fazem as mdos negativas.

Lisboa, 24 de Setembro de 2024
Teresa Projecto



